
        MARIA NELLA BOTTEGA D'UN FALEGNAME  

 
 
 
Maria: 
  
"Falegname col martello 

  
perché fai den den? 
  
Con la pialla su quel legno 
  
perché fai fren fren?  
 

Costruisci le stampelle 
 

per chi in guerra andò? 
  
Dalla Nubia sulle mani  
 
a casa ritornò?" 

  
 
Il falegname: 
 
"Mio martello non colpisce, 
  

pialla mia non taglia  
 
per foggiare gambe nuove  
 
a chi le offrì in battaglia, 
  

ma tre croci, due per chi  

 
disertò per rubare, 
  
la più grande per chi guerra 
  
insegnò a disertare". 
  

 
La gente: 
  
"Alle tempie addormentate 
  
di questa città 

  
pulsa il cuore di un martello, 

  
quando smetterà?  
 
Falegname, su quel legno, 
  

quanti colpi ormai, 
 
quanto ancora con la pialla 
  
lo assottiglierai?"  
 
Maria: 

  
"Alle piaghe, alle ferite 

  
che sul legno fai,  
 

falegname su quei tagli 
  
manca il sangue, ormai, 
  
perché spieghino da soli, 
  
con le loro voci, 

  
quali volti sbiancheranno 

  
sopra le tue croci". 
  
 
Il falegname: 

 
"Questi ceppi che han portato  
 
perché il mio sudore 
  
li trasformi nell'immagine 

  
di tre dolori,  
 
vedran lacrime di Dimaco  
 
e di Tito al ciglio  

 

il più grande che tu guardi 
 
abbraccerà tuo figlio".  
 
 
La gente: 
  

"Dalla strada alla montagna  
 
sale il tuo den den  
 
ogni valle di Giordania  
 

impara il tuo fren fren;  
 

qualche gruppo di dolore 
  
muove il passo inquieto,  
 
altri aspettan di far bere 

 
a quelle seti aceto".  
  


